군대 (gundae) — la palabra que, si eres fan de un idol, tarde o temprano vas a encontrarte

군대

군대 (gundae) es el conjunto de militares que se rige por una disciplina y un orden determinados; es decir, ‘el ejército’, ‘la institución militar’. Si te quedas solo con la definición del diccionario parece una palabra rígida, de telediario, pero el lugar donde un fan del hallyu que estudia coreano se encuentra con ella por primera vez casi nunca es un telediario. Suele ser un comunicado breve en la cuenta oficial de la agencia, la fila interminable de comentarios debajo, esa última foto con el pelo ya rapado. En Corea, 군대 es al mismo tiempo el nombre de una institución del Estado y el nombre de un ‘tiempo’: ese año y medio en el que alguien desaparece y luego vuelve.

Por eso la palabra tiene dos caras dentro de una frase. Una es la institución, tal cual la define el diccionario. Un 군대 (gundae) poderoso, un 군대 que se despliega, el 군대 que vuelve victorioso de la guerra: aquí se solapa exactamente con military o troops en inglés, con ‘ejército’ o ‘tropa’ en español. Es la cara de las noticias y de los libros de historia.

La otra es la experiencia personal. 군대에 가다 (gundae-e gada), 군대에서 (gundae-eseo), 군대 갔다 오다 (gundae gatda oda). Aquí 군대 no es tanto una institución como un periodo por el que una persona pasa. De ahí que los coreanos digan indistintamente ‘군대에 가다’ y ‘군대를 가다’. La partícula correcta según la norma es ‘에’, pero en el habla real ‘군대를 가다’ es igual de frecuente y aparece incluso en los ejemplos del diccionario. Al estudiante le basta con no sorprenderse al oír las dos formas.

En cuanto a la temperatura, 군대 es una palabra neutra. Ni presume ni rebaja. Lo que sí ocurre es que, en cuanto aparece en una conversación, el ambiente se pone un poco más serio o, al contrario, arranca una broma que todo el mundo conoce de memoria. Lo veremos más abajo, pero ‘군대 얘기’ (‘las batallitas del ejército’) es prácticamente una expresión hecha en Corea.

Comprobarlo en el diccionario del Instituto Nacional de la Lengua Coreana

Veamos primero, tal cual, cómo define esta palabra el diccionario de la institución oficial.

군대 「sustantivo」 Grupo de soldados que han de respetar una determinada disciplina y orden. [en] military; troops — An orderly group of soldiers who strictly abide by the rules. [ja] ぐんたい【軍隊】。ぐん【軍】。へいたい【兵隊】。ぐんぜい【軍勢】 — 一定の規律と秩序のある軍人の集団。 [es] ejército, tropa — Grupo de soldados que han de respetar una determinada disciplina y orden. [zh] 部队，军队 — 具有一定的规律和秩序的军人的集体。 — Instituto Nacional de la Lengua Coreana, Diccionario Básico de Coreano (krdict.korean.go.kr)

El diccionario no incluye definición en portugués. Para los lectores lusófonos aclaramos que la línea siguiente no es una cita del diccionario, sino una traducción propia. — exército, tropa: grupo de soldados que seguem uma disciplina e uma ordem determinadas. (traducción propia)

En la definición conviene fijarse en dos palabras: ‘규율’ (disciplina) y ‘질서’ (orden). El diccionario no describe el 군대 como ‘gente armada’, sino como ‘un grupo que obedece unas reglas’. Y lo que a los coreanos les viene a la cabeza al hablar del 군대 tampoco es el combate, sino las normas, la jerarquía y el horario. Con esa sensación en mente, los ejemplos que vienen ahora se leen mucho mejor.

Veamos ahora las frases de uso real que recoge el diccionario.

동생은 대학교 1학년을 마치고 군대를 가기로 결정했다. Mi hermano decidió irse al ejército después de terminar el primer curso de universidad. — Instituto Nacional de la Lengua Coreana, Diccionario Básico de Coreano (krdict.korean.go.kr)

En una sola frase está el itinerario vital más típico de un hombre coreano: entrar en la universidad, cursar uno o dos semestres, pedir la baja temporal y alistarse. La estructura es la misma que la de un idol que debuta, encadena actividades y en algún momento se toma un paréntesis.

군대에 가다. Ir al ejército / alistarse. — Instituto Nacional de la Lengua Coreana, Diccionario Básico de Coreano (krdict.korean.go.kr)

Es la forma básica que propone el diccionario. 군대에 가다 (gundae-e gada) es la manera más cotidiana de decir ‘alistarse’, y en la conversación se omite la partícula y queda en ‘군대 가다’.

민준이가 군대에서 힘든 훈련을 일등으로 수료했다면서? ¿Es verdad que Minjun terminó el primero de su promoción ese entrenamiento tan duro en el ejército? — Instituto Nacional de la Lengua Coreana, Diccionario Básico de Coreano (krdict.korean.go.kr)

‘~다면서?’ es una terminación que sirve para preguntar confirmando algo que has oído de otra persona. Muestra tal cual cómo circulan entre amigos las noticias sobre la vida militar de alguien. Aquí 군대 no es la institución, sino el escenario de ‘lo que pasó dentro’.

군대에서 받은 강한 훈련이 나를 강심장으로 만들었다. El duro entrenamiento que recibí en el ejército me hizo tener el corazón bien templado. — Instituto Nacional de la Lengua Coreana, Diccionario Básico de Coreano (krdict.korean.go.kr)

Es la frase típica de quien ya está licenciado y hace balance de su experiencia. Fue duro, pero me cambió: esa es también la conclusión en la que aterrizan casi siempre las historias del ejército en Corea.

전쟁에서 이기고 돌아온 군대가 개선문을 향하고 있어요. El ejército que ha vuelto victorioso de la guerra se dirige hacia el arco de triunfo. — Instituto Nacional de la Lengua Coreana, Diccionario Básico de Coreano (krdict.korean.go.kr)

A diferencia de los ejemplos anteriores, aquí el 군대 es la tropa misma, el contingente. Es el momento exacto en que la misma palabra cambia de cara: de experiencia personal a institución.

Vamos a verlo en una conversación real

Situación: viernes por la noche, en un bar del barrio. Acaba de salir la noticia del alistamiento del idol favorito de Emily.

Emily: 야, 우리 오빠 다음 달에 군대 간대. 나 기사 보고 맥주가 안 넘어가. Oye, mi idol se alista el mes que viene. He visto la noticia y ahora ni me pasa la cerveza.

Jun-kyung: 아 진짜? 근데 1년 반이면 금방이야. 나 때는 2년 넘게 했어. ¿En serio? Bueno, año y medio pasa volando. En mis tiempos eran más de dos años.

Emily: 나왔다. 또 군대 얘기 시작이지? Ya salió. Otra vez empiezas con las batallitas del ejército, ¿no?

Jun-kyung: 아니 들어 봐, 군대에서 축구한 얘기 아니라니까. Que no, escúchame, que no es la del partido de fútbol en el ejército.

Emily: 그게 제일 무섭거든. 한국 남자 셋만 모이면 무조건 그 얘기더라. Esa es justo la que da más miedo. En cuanto se juntan tres coreanos, sale sí o sí esa historia.

Jun-kyung: 알았어, 안 할게. 대신 전역하는 날 나도 같이 기다려 줄게. Vale, no la cuento. A cambio, el día de su licenciamiento lo espero contigo.

Así suena raro

✗ (A una compañera de trabajo que acabas de conocer) 수민 씨는 군대 언제 가세요? Sumin, ¿cuándo se va usted al ejército? ✓ (En la misma situación) 수민 씨 동생분은 군대 다녀왔어요? Sumin, ¿su hermano ya hizo el servicio militar? → En Corea, el servicio obligatorio es para los hombres. Las mujeres también pueden presentarse voluntarias y hacer carrera militar, pero no es una obligación, así que preguntar esto a alguien a quien acabas de conocer la deja descolocada. No es que la palabra esté mal: es que el destinatario no encaja.

✗ (En una entrevista de trabajo) 저 군대 갔다 왔어요. Yo ya fui al ejército y volví. ✓ (En una entrevista de trabajo) 군 복무를 마쳤습니다. He completado el servicio militar. → Significan lo mismo, pero ‘군대 갔다 오다’ es lengua hablada, de andar por casa entre amigos. En un contexto formal encajan mejor 군 복무 (gun bongmu) 를 마치다 (‘completar el servicio militar’) o 병역을 이행하다 (‘cumplir con el deber militar’). Añadir una terminación de cortesía no basta para dar formalidad a una frase.

Ejemplos según la situación

Situación 1 — Un mensaje en el fancafé para tu bias, que está a punto de alistarse

군대 가는 날까지 남은 시간, 우리 실컷 웃어요. (gundae ganeun nalkkaji nameun sigan, uri silkeot useoyo.) Hasta el día en que te vayas al ejército, riámonos todo lo que podamos.

Los fans coreanos no escriben ‘가지 마세요’ (‘no te vayas’) en estos casos. Es una obligación legal, no algo que se pueda evitar insistiendo, y por eso se ha fijado la despedida 잘 다녀와요 (jal danyeowayo) (‘vuelve bien’). 다녀오다 significa literalmente ‘ir y volver’, así que es una fórmula cálida que da por hecho el regreso.

Situación 2 — A la hora de comer en la oficina, hablando del más joven del equipo

우리 팀 막내가 다음 주에 군대 가요. (uri tim mangnaega da-eum jue gundae gayo.) El más joven de nuestro equipo se va al ejército la semana que viene.

Cuando esta frase sale en el trabajo, lo que viene después suele estar cantado: ‘어디로 가요?’ (‘¿a dónde le destinan?’), ‘몇 개월이래요?’ (‘¿cuántos meses son?’). No se trata como un tema político, sino como una cuestión de agenda.

Situación 3 — A un amigo al que hacía tiempo que no veías

너 군대 다녀온 뒤로 사람이 좀 달라졌어. (neo gundae danyeoon dwiro sarami jom dallajyeosseo.) Desde que volviste del ejército has cambiado un poco.

Puede ser un cumplido o una pulla. Se usa tanto para decir que alguien se ha vuelto más aplicado como para decir que se le ha puesto un tono de voz más seco. Cuál de las dos cosas es, lo decide la cara con la que se dice.

Formalidad y expresiones parecidas

군대 es un sustantivo, así que en sí mismo no tiene grado honorífico ni humilde. Lo que hace el coreano es cambiar de palabra según el sitio para referirse al mismo hecho. A un amigo le dices ‘군대 갔어’; en una noticia se escribe ‘입대했다’; en un currículum, ‘군 복무를 마쳤음’. La columna vertical de la tabla siguiente es, justamente, esa escalera de formalidad.

Expresión	Tono e intensidad	Dónde se usa
군대 (gundae)	Cotidiano y neutro	En cualquier sitio. Es la más frecuente al hablar
군 (gun)	Seco y oficial	Noticias y documentos. Se usa en compuestos: 군 당국 (las autoridades militares), 군 복무
입대 (ipdae)	Término oficial para el hecho de alistarse	Artículos y comunicados: ‘2월 입대 예정’ (‘alistamiento previsto para febrero’)
전역 (jeonyeok)	Término oficial (licenciamiento)	Comunicados y prensa. En la conversación diaria también se dice 제대 (jedae)
군백기 (gunbaekgi)	Neologismo de fandom, ligero y con cariño	Comunidades de fans y redes. No se usa en contextos oficiales

Contexto cultural — entre el alistamiento y el licenciamiento

군대 es una palabra de origen chino. A 군(軍) se le añade 대(隊), que significa ‘grupo’, y da ‘grupo de militares’. La última de la tabla, 군백기 (gunbaekgi), es mucho más reciente: es un neologismo de fandom que abrevia 군대 más 공백기 (‘periodo en blanco’, hiato). Es el nombre que los fans le dan a ese tiempo sin canciones nuevas ni escenarios mientras el idol cumple el servicio. En una sola palabra cabe entera la emoción de ‘esperar contando un tiempo que no existe’.

En Corea, todo hombre sano físicamente tiene el deber del 병역 (byeongyeok), el servicio militar. La duración varía según el cuerpo y ronda los 18 meses en el caso del Ejército de Tierra; también existe la vía de servir como personal de servicio social en lugar de hacerlo en activo. Por eso, en la trayectoria de un hombre coreano suele haber un paréntesis en torno a los veinte años, y ese paréntesis no se vive como algo vergonzoso, sino como algo que se da por descontado.

Para un fan del k-pop hay un momento concreto en que este sistema se vuelve real. Un día aparece el comunicado de la agencia, durante los meses siguientes se amontonan conciertos y álbumes, se publica la foto con el pelo rapado y después llega el silencio. Los fans cuentan los días que faltan para el licenciamiento, mandan cartas al campo de instrucción por los servicios de correo online y aprenden palabras nuevas y extrañas como 완전군장 (wanjeon-gunjang) (‘equipo de combate completo’). Últimamente también se recurre a estrategias como escalonar el alistamiento de los miembros para reducir el parón del grupo o, al revés, ir todos a la vez para volver todos juntos.

En los dramas, el ejército es un escenario recurrente. Descendientes del sol (태양의 후예, KBS2, 2016), que cuenta el amor entre una médica militar y un oficial de fuerzas especiales, convirtió el uniforme en ropa de romance; D.P. (Netflix, 2021), que sigue a una unidad encargada de detener a desertores, abordó de frente la cara oscura de ese mismo espacio. Que dos obras retraten un 군대 tan distinto es, en sí mismo, la prueba de la maraña de emociones que esta palabra despierta en los coreanos.

Y, por último, una costumbre conversacional. En Corea, ‘군대 얘기’ (‘las historias del ejército’) es sinónimo de batallita aburrida. En especial, ‘군대에서 축구한 얘기’ (‘la historia del partido de fútbol en el ejército’) pasa por ser el relato más soporífero del mundo. Al fin y al cabo, oír a alguien repetir una y otra vez lo mucho que sufrió no resulta demasiado divertido. Así que, si un amigo coreano empieza con sus historias del ejército, basta con reírte y soltarle ‘또 시작이네’ (‘ya estamos otra vez’). En el momento en que pillas esa broma, tu coreano ha dado un paso fuera del diccionario.

El quiz de hoy

Estás presentándote en una entrevista de trabajo. ¿Cuál de estas frases encaja mejor en esa situación?

1. 저 군대 갔다 왔어요. (Yo ya fui al ejército y volví.)
2. 저 군백기 끝났어요. (Ya se me acabó el hiato militar.)
3. 군 복무를 마쳤습니다. (He completado el servicio militar.)
4. 저 곧 군대 가요. (Me voy pronto al ejército.)

La respuesta correcta es la 3. La 1 significa lo mismo, pero es lengua coloquial de amigos y desentona con la temperatura de una entrevista; la 2 es un neologismo del fandom de idols y no pega en un contexto oficial; la 4 dice que aún no lo has hecho, así que cambia el hecho en sí. Elegir la palabra que corresponde al lugar aunque el hecho sea el mismo: esa es la sensibilidad del coreano que enseña una sola palabra como 군대.

Las definiciones y ejemplos provienen del Diccionario Básico de Coreano del Instituto Nacional de la Lengua Coreana (krdict.korean.go.kr); esa parte, incluidas nuestras traducciones, se distribuye bajo licencia CC BY-SA 2.0 KR.