병맛 (byeongmat) — parece malfeito, mas você não consegue parar de assistir

병맛

병맛 (byeongmat) é a palavra que aponta para aquilo que é sem noção, mal-acabado, sem pé nem cabeça — e que, justamente por isso, acaba sendo engraçado. Imagine que você está assistindo a shorts do YouTube com um amigo coreano e acaba de terminar um vídeo de três minutos em que o protagonista vira uma batata sem motivo nenhum e de repente começa uma música. O amigo ao seu lado olha para a tela e solta: “이거 완전 병맛인데?” Nesse momento ele não está xingando o vídeo. Pelo contrário: ele acabou de resumir em uma palavra o motivo de ter rido.

É exatamente aqui que os estudantes de coreano mais se perdem com essa palavra. Ela não se encaixa no “bom/ruim” do dicionário. O 병맛 costuma reunir três coisas ao mesmo tempo. Primeira: o contexto sai do trilho. Uma história que vinha séria de repente pula para um lugar completamente absurdo. Segunda: falta acabamento ou seriedade. Parece feito nas coxas, parece que ninguém se esforçou e, às vezes, parece realmente malfeito. Terceira: mesmo assim é engraçado e tem um charme estranho. Se essa terceira parte não existe, não é 병맛 — é só “ruim” mesmo.

Por isso, o 병맛 está bem mais perto de um elogio com carinho misturado. Não é “que coisa malfeita”, e sim “fizeram isso desse jeito? mas por que é engraçado?”. Só que, como a raiz da palavra não é nada elegante (veja o contexto cultural mais abaixo), é obrigatório escolher bem a hora de usar. É um daqueles neologismos em que saber o significado sem saber o lugar certo dá problema na certa.

O uso é simples. Como predicado, aparece em formas como 병맛이다 (byeongmasida), 병맛이야 (byeongmasiya) e 병맛인데 (byeongmasinde); e também vem colado antes de um substantivo, como em 병맛 영화 (byeongmat yeonghwa), 병맛 감성 (byeongmat gamseong) e 병맛 광고 (byeongmat gwanggo). Para enfatizar, dá para colocar ‘개-’ na frente e dizer 개병맛 (gaebyeongmat) — mas essa é uma expressão bem pesada, usada só entre amigos da mesma idade e muito próximos.

Vendo em uma conversa real

Situação: sexta-feira, 23h, na sala da casa do Jun-kyung. Os dois acabaram de assistir juntos, no notebook, a uma animação de internet de três minutos que a Emily mandou.

Jun-kyung: 야, 이게 뭐야. 주인공이 갑자기 감자로 변했잖아. Ei, o que foi isso? O protagonista virou uma batata do nada.

Emily: 그치? 완전 병맛이지. 근데 나 이거 벌써 세 번째 봐. Né? É 병맛 puro. Mas essa já é a terceira vez que eu assisto.

Jun-kyung: 세 번? 너 취향 진짜 특이하다. Três vezes? Seu gosto é muito esquisito mesmo.

Emily: 야, 병맛도 아무나 못 만들어. 이 정도로 어이없게 웃기려면 계산이 있어야 돼. Ei, não é qualquer um que consegue fazer 병맛. Para ser engraçado de um jeito tão absurdo assim, tem que ter cálculo por trás.

Jun-kyung: 하긴, 마지막에 노래 나올 때 나 소리 질렀어. É, faz sentido. Eu gritei quando a música entrou no final.

Emily: 그게 병맛의 미학이라니까. 자, 한 편 더 보자. Isso é a estética do 병맛, eu falei. Vem, vamos ver mais um.

Assim fica estranho

✗ (depois da apresentação do líder da equipe) 팀장님, 오늘 발표 병맛이었어요. ✓ (a caminho de casa, para um colega da mesma turma) 야, 아까 그 발표 자료 병맛이지 않았냐? → Como o 병맛 tem raiz em palavrão, ele não fica educado só porque você acrescenta uma terminação formal. Usado sobre o trabalho de alguém acima de você, não soa como elogio, e sim como deboche. Com pessoas mais velhas ou superiores, o caminho é algo como “발표 인상적이었습니다”.

✗ (olhando um desenho sério que um amigo passou a noite inteira fazendo) 우와, 이거 완전 병맛이다! ✓ (olhando um meme que um amigo fez em cinco minutos, de brincadeira) 우와, 이거 완전 병맛이다! → O 병맛 se aplica a “coisas feitas sem seriedade”. Se você usa para algo que a pessoa fez com esforço e seriedade, vira uma negação completa do trabalho dela. Use só para o que foi feito para dar risada.

Exemplos por situação

1) Escolhendo um filme — quando a crítica é ruim mas estranhamente atrai

이 영화 평점 진짜 낮은데, 병맛이라 오히려 재밌대. i yeonghwa pyeongjeom jinjja natneunde, byeongmasira ohiryeo jaemitdae. (A nota desse filme é baixíssima, mas dizem que é tão 병맛 que acaba sendo divertido.)

É o tipo de coisa que se fala com um amigo enquanto vocês escolhem o filme da noite de sábado. Aqui o 병맛 significa “abriu mão do acabamento, mas é engraçado”, e por isso combina muito bem com ‘오히려’. Os advérbios que mais aparecem junto com 병맛 são justamente 오히려 (ohiryeo) e 이상하게 (isanghage).

2) Preparando a apresentação de talentos do workshop da empresa

우리 팀 안무 그냥 병맛으로 가자. 잘하려다 어중간해지느니 낫지. uri tim anmu geunyang byeongmaseuro gaja. jalharyeoda eojungganhaejineuni natji. (Vamos de 병맛 total na coreografia da nossa equipe. É melhor do que tentar mandar bem e ficar em cima do muro.)

Aqui o 병맛 aparece como nome de uma estratégia. A ideia é: em vez de tentar fazer bonito e falhar pela metade, é melhor apostar de vez no engraçado. Essa é uma rota que realmente costuma ser adotada em confraternizações, workshops e festivais universitários na Coreia, e por isso expressões como ‘병맛으로 가다’ e ‘병맛으로 밀다’ já estão consolidadas.

3) Olhando a foto de perfil de um amigo

너 프사 왜 이래? 병맛인데 계속 보게 되네. neo peusa wae irae? byeongmasinde gyesok boge doene. (O que houve com a sua foto de perfil? É 병맛, mas eu não consigo parar de olhar.)

‘프사’ é a abreviação de 프로필 사진 (foto de perfil). Essa frase mostra a estrutura central do 병맛 tal como ela é — uma avaliação negativa + mas não consigo parar de olhar. Sem essa segunda parte, vira só crítica; com ela, vira elogio.

Formal, informal e expressões parecidas

Gramaticalmente, dá para colocar o 병맛 na forma polida: 병맛이에요 (byeongmasieyo), 병맛입니다 (byeongmasimnida). Mas elevar só a terminação não torna a palavra segura. Falar “그 광고 진짜 병맛이에요” para um veterano com pouca diferença de idade e com quem você tem intimidade, comentando sobre conteúdo, soa natural; já com chefes, clientes ou pessoas que você acabou de conhecer, a regra é não usar. Em textos formais ou apresentações, troque por B급 감성 (B-geup gamseong) ou 엉뚱하다 (eongttunghada).

Expressão	Temperatura / intensidade	Onde usar
병맛 (byeongmat)	Bruta, mas com afeto. Forte	Colegas da mesma idade, amigos, internet. Não se usa com superiores
꿀잼 (kkuljaem)	Leve e animada. Elogio puro	Colegas da mesma idade, redes sociais. Quando é divertido, independentemente do acabamento
어이없다 (eoieopda)	Só perplexidade, sem afeto	Em qualquer lugar. Usa-se mesmo quando não é engraçado
웃프다 (utpeuda)	Engraçado, mas triste. Amargo	Entre colegas da mesma idade. Quando a situação é a sua e é meio lamentável
B급 감성 (B-geup gamseong)	Neutra e analítica	Serve até em matérias, apresentações e reuniões

Vale prestar atenção especial na diferença para 어이없다. As duas partem da mesma sensação de “isso não faz sentido”, mas 어이없다 também se usa quando você está com raiva (“진짜 어이없네”), enquanto 병맛 só se usa quando vem o riso. Se é absurdo mas não é engraçado, não é 병맛.

Contexto cultural — como amar aquilo que é malfeito

O 병맛 é uma palavra que se espalhou a partir das comunidades de internet coreanas no fim dos anos 2000. A explicação mais aceita é que ela foi formada juntando ‘맛’ (sabor) a um palavrão começado por ‘병-’, e por isso a sombra do palavrão continua ali até hoje. É essa a razão pela qual, por mais afetuoso que seja o sentido, não se usa a palavra diante de pessoas mais velhas.

Quem levou o termo até a linguagem popular foram os webtoons. Obras em que a história não termina de forma lógica e simplesmente desanda para o absurdo — como 《이말년씨리즈》 (Imalnyeon Sirijeu), de 이말년 (Lee Mal-nyeon), e 《마음의소리》 (Maeumui Sori), de 조석 (Jo Seok) — fizeram enorme sucesso, e então passou a ser necessário um nome para aquela sensação tão particular. Os leitores chamaram isso de 병맛. Eram obras engraçadas não por terem acabamento impecável, mas por passarem por fora do próprio critério de acabamento.

Hoje o 병맛 virou um método de produção. Vídeos institucionais de prefeituras, propagandas de alimentos e até quadros de programas de variedades com ídolos são feitos de propósito com um ar amador e brega, mirando a repercussão. É que uma propaganda 병맛 fica na memória por mais tempo do que uma propaganda bem-feita. Por isso, quando um coreano hoje diz “이거 병맛으로 갔네”, não significa que deu errado, e sim que foi um afrouxamento intencional. Para quem curte conteúdo coreano, no momento em que você entende essa palavra, metade da seção de comentários começa a ser lida de um jeito novo.

Quiz de hoje

Qual das frases abaixo usa 병맛 de forma natural?

① (na sala de reunião, depois da apresentação do diretor) 부장님, 오늘 발표 완전 병맛이었어요. ② (olhando um meme absurdo que um amigo fez de brincadeira) 야, 이거 완전 병맛인데 왜 계속 보게 되냐. ③ (na exposição que um amigo passou um mês preparando) 작품들이 다 병맛이네. 축하해.

Ver a resposta

Resposta: ②

A ② reúne as três condições do 병맛 — foi feito para dar risada, é absurdo e, mesmo assim, você não consegue parar de olhar. O “왜 계속 보게 되냐” no final é o que transforma a frase em elogio.

A ① é o caso de usar, com alguém acima de você, um neologismo cuja raiz é um palavrão. Nem com ‘-어요’ a frase fica educada: soa como deboche. O certo seria “오늘 발표 인상 깊었습니다”.

A ③ é o caso de usar a palavra para um resultado em que a pessoa se dedicou com seriedade. Como o 병맛 só se aplica ao que foi feito de forma descompromissada, aqui a frase acaba ignorando todo o esforço dela.

---

As definições, os exemplos, o diálogo e o quiz deste texto são todos criações próprias. ‘병맛’ não é um verbete do Dicionário Básico de Coreano do Instituto Nacional da Língua Coreana, portanto este texto não contém citações do dicionário.

Tradução própria: o dicionário oficial não oferece português, portanto as traduções para o português são nossas.