반반무많이

반반무많이 (banbanmumanhi) quer dizer: “faça o frango metade 양념 (yangnyeom, ao molho agridoce apimentado) e metade 후라이드 (huraideu, frito puro), e me dê bastante nabo em conserva”. Sexta-feira, nove da noite: quando do outro lado da linha vem um “Pois não, vai fazer o pedido?”, o coreano pula até o cumprimento e simplesmente joga essas cinco sílabas. E ninguém do outro lado pergunta de novo. Dois sabores, um acompanhamento e até o ajuste de quantidade — um pedido de mais de vinte sílabas cabe todo dobrado dentro de cinco. Mesmo agora, quando os aplicativos de entrega praticamente expulsaram o pedido por telefone, essa expressão sobreviveu. Não está no dicionário, mas qualquer pessoa que já tenha pedido frango na Coreia entende na hora: é uma expressão fincada com força no terreno da vida cotidiana.

Corte a palavra em três e a estrutura aparece na mesma hora. 반반 (banban) é “metade de cada, dois tipos”; 무 (mu) é o nabo cortado em cubos e curtido no agridoce que acompanha todo pedido de frango (치킨무, chikinmu); 많이 (manhi) é “bastante”. O surpreendente é que não sobrou uma única partícula nem terminação verbal. Desdobrada por inteiro, a frase seria 양념 반 마리와 후라이드 반 마리로 해 주시고, 치킨무는 많이 주세요 (yangnyeom ban mariwa huraideu ban mariro hae jusigo, chikinmuneun manhi juseyo) — “metade do frango ao molho e metade frito, por favor, e bastante nabo” —, mas a pressa do pedido por telefone raspou todas as partículas e terminações e deixou só o caroço de cinco sílabas. Em coreano, palavras de pedido comprimidas a esse ponto não são nada comuns.

A temperatura é leve e próxima. Ainda assim, não é uma fala grosseira nem uma gíria usada só por uma geração: gente de vinte e gente de sessenta pede frango com ela. Só que, por terminar como sintagma nominal puro, numa loja onde você nunca pediu ou numa situação um pouco mais formal é mais natural arrematar o final. 반반무많이요 (banbanmumanhiyo) ou 반반무많이로 주세요 (banbanmumanhiro juseyo) funcionam bem em qualquer lugar.

Hoje já existe também um uso fora da hora do pedido. Para falar de quem não consegue escolher entre duas coisas e acaba querendo um pouco das duas, brinca-se: “쟤는 인생이 반반무많이야 (jyaeneun insaeng-i banbanmumanhiya)”, algo como “a vida dele é meio a meio com bastante nabo”. Quem conhece o sentido original escuta junto o tempero da piada.

Vendo em uma conversa real

Situação: noite do dia da mudança. As caixas foram meio abandonadas pelo caminho; os dois sentaram no chão da sala e abriram o aplicativo de entrega.

Jun-kyung: 아, 못 하겠다. 일단 먹고 하자. 치킨 뭐 시킬까? Ai, não dou conta. Vamos comer primeiro e depois a gente continua. Que frango a gente pede?

Emily: 난 양념. 근데 너 후라이드파잖아. Eu quero o ao molho. Mas você é do time do frito.

Jun-kyung: 그럼 답 나왔네. 반반무많이. Então já está resolvido. Meio a meio, com bastante nabo.

Emily: 나 그거 처음 들었을 때 무슨 주문(呪文)인 줄 알았잖아. 다섯 글자를 막 던지길래. Quando ouvi isso pela primeira vez, achei que fosse algum tipo de feitiço. Você simplesmente jogou cinco sílabas no ar.

Jun-kyung: 다 들어 있잖아. 반반, 무, 많이. 더 줄일 데가 없어. Está tudo aí dentro. Meio a meio, nabo, bastante. Não sobra nada para cortar.

Emily: 알았어, 내가 시킬게. 여기요, 반반무많이 하나요 — 아 참, 앱이지. 왜 소리를 내고 있냐. Tá bom, eu peço. “Com licença, um banbanmumanhi” — ah, é, é pelo aplicativo. Por que é que eu estou falando em voz alta?

Assim fica estranho

✗ (ligando para um restaurante chinês) 사장님, 반반무많이 하나요. (sajangnim, banbanmumanhi hanayo.) ✓ (ligando para um restaurante chinês) 짜장 하나, 짬뽕 하나요. / 짬짜면 되나요? (jjajang hana, jjamppong hanayo. / jjamjjamyeon doenayo?) → O 무 de ‘무 많이’ é o nabo que vem com o frango, então, fora da loja de frango, a expressão não funciona. O restaurante chinês também tem o seu ‘meio a meio’, mas ali isso é o 짬짜면 (jjamjjamyeon), meia porção de 짜장면 e meia de 짬뽕 na mesma tigela, e o acompanhamento não é 치킨무 e sim 단무지 (danmuji, nabo amarelo em conserva). Mude de lugar e as mesmas cinco sílabas viram um enigma.

✗ (assim que a ligação com a loja de frango cai) 반반무많이. (banbanmumanhi.) ✓ (assim que a ligação com a loja de frango cai) 안녕하세요, 반반무많이 하나 주세요. 주소는 ○○아파트 101동이요. (annyeonghaseyo, banbanmumanhi hana juseyo. jusoneun ○○apateu baegil-dongiyo.) → Não é a gramática que está errada, é a temperatura que desafina. Jogar um sintagma nominal sem terminação nenhuma é jeito de freguês antigo e íntimo; numa loja para a qual você liga pela primeira vez, soa seco e sem cuidado. Basta acrescentar um ‘-요’ ou um ‘주세요’ no final para a impressão mudar por completo.

Exemplos de uso por situação

1. Quando os gostos divergem — a frase que encerra a discussão

Quando duas pessoas querem sabores diferentes e já estão há dez minutos encarando o cardápio, essa expressão é quase uma declaração de fim de negociação.

우리 그냥 반반무많이 하자. 그럼 둘 다 먹잖아. uri geunyang banbanmumanhi haja. geureom dul da meokjanha. (그냥 반반무많이로 하자. 그러면 둘 다 먹을 수 있잖아. — “Vamos de meio a meio com bastante nabo. Assim dá para comer os dois.”)

2. Encontro com várias pessoas — juntando a quantidade

Em confraternizações ou festas de casa nova, quando se pedem vários frangos, a quantidade vem logo depois. Frango se conta com o classificador ‘마리 (mari)’.

여기 반반무많이 세 마리요. 무는 넉넉히 부탁드려요. yeogi banbanmumanhi se mariyo. muneun neokneokhi butakdeuryeoyo. (반반무많이로 세 마리 주세요. 치킨무는 넉넉하게 부탁합니다. — “Três frangos meio a meio, por favor. E capriche no nabo.”)

3. Uso fora do pedido — como brincadeira

Serve para provocar de leve quem não consegue escolher nada. A graça só existe se a outra pessoa conhecer o sentido original, então é melhor usar só com gente próxima.

너는 무슨 인생이 반반무많이냐. 하나만 골라. neoneun museun insaeng-i banbanmumanhinya. hanaman golla. (너는 인생이 왜 다 반씩 갖겠다는 식이냐. 하나만 골라라. — “Por que a sua vida é sempre querer metade de tudo? Escolhe uma coisa só.”)

Formas polidas, informais e expressões parecidas

A distinção entre 존댓말 (jondaenmal, fala polida) e 반말 (banmal, fala informal) não existe dentro da expressão em si — justamente porque ela é um sintagma nominal. Quem decide o grau de polidez é o que vem depois. Na forma informal, 반반무많이 (banbanmumanhi); a forma polida mais comum é 반반무많이요 (banbanmumanhiyo); e a mais segura dentro de uma loja é 반반무많이로 주세요 (banbanmumanhiro juseyo).

Expressão	Temperatura / intensidade	Onde se usa
반반무많이 (banbanmumanhi)	Rápida e íntima. Jeito de freguês antigo	Telefone ou balcão da loja de frango. Em situações formais, acrescente ‘-요’
양념 반 후라이드 반 주세요 (yangnyeom ban huraideu ban juseyo)	Neutra e polida	Loja onde você nunca pediu, ou quando o nome do prato muda de casa para casa
반반이요 (banbaniyo)	Curta e neutra	Quando já está definido o que vai ser meio a meio. Falta o pedido do acompanhamento
무 많이 주세요 (mu manhi juseyo)	Tom de pedido, de favor	Para acrescentar uma última frase depois de terminar o pedido

Olhando a tabela, fica claro que só 반반무많이 amarra num bloco único a “escolha de sabor” e o “pedido do acompanhamento”. As outras dizem apenas uma das duas coisas. É aí que está a razão de essa expressão ter sobrevivido tanto tempo.

Fundo cultural — o gesto de partir um frango ao meio

O modo de formação é transparente: 반반 (metade ao molho, metade frito) + 무 (o nabo do frango) + 많이. As três peças já existiam na língua, e nenhuma sílaba nova foi inventada. O que caiu, e caiu por inteiro, foram as partículas e as terminações. O telefonema de pedido durava vinte segundos no máximo, e foram esses vinte segundos que aparam a frase até esse tamanho.

Quem não conhece o 치킨무 fica com metade dessa palavra vazia. Nas lojas de frango coreanas, junto com o frango frito vem um potinho com nabo cortado em cubos e curtido no agridoce. No meio da fritura gordurosa, você pega um cubo, a boca se limpa e dá vontade de comer de novo — é, digamos, o botão de rebobinar da refeição. Como em geral não se cobra por ele à parte, o pedido de ‘bastante’ faz sentido. Não é pagar mais, é pedir generosidade — e por isso há aí meio de acanhamento e meio de cara de pau.

Em ‘반반’ há também um desenho do jeito coreano de fazer concessões. Um frango inteiro costuma ser a medida exata para duas pessoas dividirem, mas é raro que duas pessoas tenham o mesmo gosto. Foi assim que se firmou o costume de cortar o frango ao meio no sentido do comprimento e servir metade ao molho, metade frito. É a maneira de dividir a mesma mesa sem que ninguém abra mão do que gosta. Se nos dramas e nos programas de variedade aparecem tantas cenas de gente forrando o chão com jornal e abrindo a caixa de frango, é porque essa comida é, ela mesma, a ocasião de dividir.

Um cuidado importante: o ‘반반’ do restaurante chinês vem de outra linhagem. Ali a conversa é sobre o 짬짜면 (jjamjjamyeon), meia porção de 짜장면 e meia de 짬뽕 na mesma tigela, e o acompanhamento não é 치킨무 e sim 단무지. É o mesmo ‘반반’, mas basta cruzar a porta de outra loja para ele apontar para outra coisa.

Com a popularização dos aplicativos de entrega, essa expressão tem cada vez menos ocasião de sair pela boca. O sabor virou caixinha de seleção; o nabo extra se dispersou no campo de observações. Ainda assim, os coreanos continuam abrindo o aplicativo e perguntando para quem está do lado: “반반무많이? (banbanmumanhi?)”. O jeito de pedir mudou, mas o gesto de dividir o gosto ao meio e pedir nabo com folga continua inteiro dentro das cinco sílabas.

O quiz de hoje

Entre as opções abaixo, qual é o lugar mais estranho para usar 반반무많이 (banbanmumanhi)?

Ao ligar com um amigo para a loja de frango e pedir um frango
Ao pedir três frangos de uma vez numa confraternização
Ao ligar para um restaurante chinês e pedir 짜장면 e 짬뽕
Ao provocar de leve um amigo que não consegue escolher nada

Resposta: opção 3. O 무 de ‘무 많이’ se refere ao 치킨무, o nabo em conserva que vem junto com o frango. No restaurante chinês não há 치킨무 — o que vem é 단무지 —, e meia porção de 짜장면 com meia de 짬뽕 tem nome próprio: 짬짜면. Nessa situação, o natural é perguntar 짬짜면 되나요? (jjamjjamyeon doenayo?). Nos outros três casos a expressão cabe perfeitamente e, como na opção 2, quando se pedem vários frangos basta acrescentar a quantidade no final, como em 세 마리요 (se mariyo).

Tradução própria: o dicionário oficial não oferece português, portanto as traduções para o português são nossas.