사장님

한국에 온 지 얼마 안 된 사람이 가장 자주 겪는 곤란 중 하나는 ‘저 사람을 뭐라고 불러야 하지?‘다. 이름을 모르고, 나이도 모르고, 직함은 더더욱 모른다. 그럴 때 한국 사람들이 아무렇지 않게 꺼내 드는 말이 하나 있다. **사장님 (sajangnim)**은 가게나 회사를 운영하는 사람을 높여 부르는 말이라는 뜻이다. 시장 과일 가게 앞에서도, 미용실 의자에 앉아서도, 거래처와 통화하면서도 이 말이 나온다. 한 단어인데 감당하는 자리가 이렇게 넓은 호칭은 흔치 않다.

구조는 단순하다. 직함 ‘사장’에 사람을 높이는 접미사 ‘-님’이 붙었다. 그런데 이 ‘-님’ 하나가 하는 일이 크다. **사장 (sajang)**은 직함 그 자체이고 3인칭 서술에 쓰는 말이라, 눈앞의 상대를 부를 때 그냥 ‘사장!’이라고 하면 부르는 게 아니라 시비를 거는 것처럼 들린다. 부를 때는 반드시 사장님이다.

뉘앙스에서 중요한 건 두 가지다. 첫째, 규모를 따지지 않는다. 직원 200명을 둔 회사의 대표도 사장님이고, 혼자 김밥을 마는 분식집 주인도 사장님이다. 한국에서 이 말은 ‘큰 기업의 CEO’라는 뜻이 아니라 ‘자기 사업을 하는 사람’이라는 뜻에 가깝다.

둘째, 정중하되 딱딱하지 않다. 아주 격식 차린 자리의 말도 아니고 친근하게 툭 던지는 말도 아닌, 딱 중간의 온도다. 상대를 살짝 치켜세우면서 적당한 거리를 유지한다. 그래서 처음 보는 어른에게 쓰기 좋고, 실제로 한국인들은 상대가 사장인지 확실하지 않을 때도 이 말을 먼저 꺼낸다. 틀려도 손해 볼 게 없는 호칭이기 때문이다.

국립국어원 사전으로 확인하기

사장님 「명사」 (높이는 말로) 가게나 회사의 사장. [en] president — (polite form) The president of a store or company. [ja] しゃちょう【社長】 — 店や会社の社長を敬っていう語。 [es] presidente, ta — (EXPRESIÓN DE RESPETO) Presidente de una tienda o empresa. [zh] 老板, 经理 — (敬语)店铺或公司的负责人。 — 국립국어원 《한국어기초사전》 (krdict.korean.go.kr)

뜻풀이 맨 앞의 ‘(높이는 말로)‘가 이 단어의 핵심이다. 사전이 뜻을 ‘사장’이라고만 적고 그 앞에 높임 표시를 붙였다는 건, 이 말이 가리키는 대상은 ‘사장’과 같고 달라지는 건 상대를 대하는 태도뿐이라는 뜻이다.

포르투갈어 뜻풀이는 사전에 실려 있지 않아 아래 번역은 자체적으로 옮긴 것이다. (사전 원문 아님)

[pt] patrão / chefe — (forma respeitosa) dono de uma loja ou empresa.

이제 사전이 싣고 있는 실제 사용 예문을 보자.

사장님, 무슨 일부터 할까요? — 국립국어원 《한국어기초사전》 (krdict.korean.go.kr)

출근한 직원이 그날 업무를 확인하는 자리다. 문장 맨 앞에 호칭을 놓고 쉼표로 끊는 이 형태가 가장 전형적인 쓰임이다. 한국어에서는 이렇게 상대를 먼저 부르고 용건을 꺼내는 순서가 자연스럽다.

사장님, 이번 일은 제가 모두 맡아서 처리하도록 하겠습니다. — 국립국어원 《한국어기초사전》 (krdict.korean.go.kr)

앞 예문보다 훨씬 격식이 높다. ‘-도록 하겠습니다’라는 무거운 어미와 짝을 이루면서, 책임을 지겠다고 공식적으로 선언하는 자리가 된다. 같은 호칭도 뒤에 붙는 말에 따라 온도가 달라진다는 걸 보여 준다.

가뜩 힘들어 죽겠는데 사장님이 야근을 하라고 하셔서. — 국립국어원 《한국어기초사전》 (krdict.korean.go.kr)

이건 사장님 앞이 아니라 동료에게 하는 하소연이다. 불평을 하면서도 호칭은 여전히 ‘사장님’이고 ‘하셔서’라고 높임을 유지한다. 한국어의 높임말은 감정과 별개로 관계에 따라 유지되는 장치라는 점이 잘 드러난다.

사장님이 책상을 주먹으로 내리치자 직원들의 눈길이 모두 사장님에게로 갔다. — 국립국어원 《한국어기초사전》 (krdict.korean.go.kr)

부르는 말이 아니라 3인칭으로 서술하는 쓰임이다. 이 자리에서도 ‘사장이’가 아니라 ‘사장님이’를 쓰는 게 보통이다. 회사 안 사람이 자기 회사 대표를 이야기할 때는 그 자리에 없어도 ‘-님’을 붙인다.

아니. 김 사장님은 가난뱅이 농사꾼의 아들에서 지금 그렇게 성공하신 거래. — 국립국어원 《한국어기초사전》 (krdict.korean.go.kr)

성(姓) 뒤에 붙여 ‘김 사장님’, ‘박 사장님’처럼 쓰는 형태다. 이름을 다 부르지 않고 성 한 글자에 직함을 얹는 이 방식이 한국에서 어른을 지칭하는 가장 무난한 공식이다.

실제 대화로 보기

상황: 에밀리가 이사한 첫 주말. 준경과 함께 동네 재래시장에 장을 보러 나왔다.

에밀리: 저기 아저씨, 이 복숭아 얼마예요? Excuse me, mister, how much are these peaches?

준경: (작게) 야, 여기선 사장님이라고 불러야지. (quietly) Hey, here you should call him sajangnim.

에밀리: 어? 가게가 이렇게 조그만데도? Huh? Even though the shop is this small?

준경: 크기랑 상관없어. 자기 가게 하시는 분은 다 사장님이야. Size has nothing to do with it. Anyone running their own shop is a sajangnim.

에밀리: 아하. 사장님, 이거 두 상자 주세요! Ah-ha. Sajangnim, two boxes of these, please!

준경: 봐, 방금 한 개 더 얹어 주시잖아. 말 한마디 차이야. See? He just threw in an extra one. It’s all in one word.

이렇게 쓰면 어색합니다

✗ (명함을 건네며) 안녕하세요, 제가 이 회사 사장님입니다. ✓ (명함을 건네며) 안녕하세요, 제가 이 회사 사장입니다. → ‘-님’은 남을 높이는 말이라 자기 자신에게 붙일 수 없다. 스스로를 소개할 때는 ‘사장’, ‘대표’처럼 직함만 말한다. 문법은 멀쩡하지만 듣는 사람은 웃음을 참는다.

✗ (구청 민원 창구에서) 사장님, 이 서류 어디에 내면 돼요? ✓ (구청 민원 창구에서) 선생님, 이 서류 어디에 내면 될까요? → 사장님은 ‘장사하는 사람’을 전제로 한 호칭이다. 공무원·의사·교수처럼 사업과 무관한 직업인에게 쓰면 상대를 잘못 읽은 게 되고, 사람에 따라서는 은근히 낮잡아 본 것으로 받아들인다. 직업을 모르는 어른에게는 ‘선생님’이 가장 안전하다.

상황별 활용 예문

① 단골 미용실에서, 주인이 직접 머리를 잘라 줄 때

사장님, 오늘은 앞머리만 조금 다듬어 주세요.

미용실은 이 호칭이 가장 자주 오가는 자리 중 하나다. 직원이 여럿인 큰 가게라면 원장을 ‘원장님’이라 부르기도 하지만, 혼자 운영하는 동네 가게라면 사장님이 기본값이다.

② 자주 가는 국숫집에 오랜만에 들렀을 때

사장님, 저 기억하세요? 작년에 매주 오던 사람인데요.

호칭 하나로 ‘나는 손님이지만 낯선 사람은 아니다’라는 신호를 보낸다. 한국의 동네 가게에서는 이렇게 시작한 대화가 서비스 반찬 한 접시로 이어지는 일이 흔하다.

③ 거래처 대표와 통화를 마치며

그럼 김 사장님, 다음 주 수요일에 사무실로 찾아뵙겠습니다.

성 뒤에 붙여 격식을 갖춘 형태다. 통화나 이메일을 끝맺을 때 상대의 호칭을 다시 한번 불러 주면 훨씬 정중하게 들린다.

존댓말·반말과 비슷한 표현

표현	온도·강도	쓰는 자리
사장님 (sajangnim)	정중하되 편안한 거리	가게 주인, 중소기업 대표, 직업을 모르는 상대의 호칭 공백 메우기
사장 (sajang)	중립, 직함 그 자체	문서·기사·자기소개. 눈앞의 상대를 부를 때는 쓰지 않음
대표님 (daepyonim)	격식 있고 현대적	스타트업·업계 미팅. 명함에 ‘대표’가 찍힌 사람
기사님 (gisanim)	정중, 직종이 분명함	택시·버스·택배·이삿짐. 운전하고 나르는 일을 하는 분
선생님 (seonsaengnim)	정중, 가장 안전한 만능	병원·관공서·처음 보는 나이 지긋한 어른
아저씨 / 아주머니	친근하지만 상대를 낮출 위험	아주 가까운 사이가 아니면 요즘은 피하는 추세

문화 배경 — 이름을 부르지 않는 나라의 만능 카드

‘사장’은 한자어 社長에서 왔다. 社는 회사·단체, 長은 우두머리를 뜻하니 글자 그대로 ‘회사의 장’이다. 여기에 사람을 높이는 우리말 접미사 ‘-님’이 붙어 지금의 형태가 됐다. 선생님, 기사님, 손님처럼 ‘-님’이 붙는 호칭들과 같은 계열이다.

그런데 왜 유독 이 말이 이렇게 넓게 퍼졌을까. 한국어에는 처음 보는 성인을 부를 마땅한 말이 없다는 사정이 있다. 영어의 excuse me나 일본어의 すみません에 해당하는 ‘저기요’는 부르는 기능만 있지 상대를 높이지는 못한다. 이름을 부르는 건 웬만큼 가깝지 않으면 실례이고, ‘아저씨·아주머니’는 나이를 규정해 버려서 상대가 불쾌해할 수 있다. 그 빈자리를 ‘사장님’이 메웠다. 게다가 한국은 자영업자 비율이 유난히 높은 나라라, 길에서 마주치는 어른이 실제로 어떤 가게의 주인일 확률도 꽤 된다. 틀릴 위험은 낮고, 맞으면 상대를 기분 좋게 하는 호칭인 셈이다.

한국 드라마를 보면 이 말이 권력 관계를 보여 주는 장치로도 쓰인다. 회사를 배경으로 한 작품에서는 등장인물이 누구를 사장님이라 부르고 누구를 이름으로 부르는지만 봐도 조직도가 그려진다. 직장 생활을 세밀하게 그린 것으로 유명한 드라마 《미생》(tvN, 2014) 같은 작품에서는, 호칭 하나가 바뀌는 순간이 곧 인물의 위치가 바뀌는 순간이다. 반대로 시장이나 골목을 배경으로 한 장면에서는 같은 말이 훨씬 따뜻하게 쓰인다 — 단골손님이 가게 문을 열고 들어오며 사장님을 부르는 소리는, 안부 인사에 가깝다.

그래서 이 표현을 익히는 건 단어 하나를 외우는 일이 아니다. 상대를 어떻게 자리매김할 것인가에 대한 한국식 감각을 하나 얻는 일에 가깝다.

오늘의 퀴즈

동네에서 혼자 카페를 운영하는 40대 주인에게 커피를 주문하려고 합니다. 가장 자연스러운 첫마디는?

사장, 아메리카노 하나요.
사장님, 아메리카노 한 잔 주세요.
제가 이 카페 사장님인데요, 아메리카노 하나요.

정답은 2번이다. 1번은 ‘-님’을 뺀 탓에 부르는 말이 아니라 아랫사람을 부르는 소리처럼 들린다. 3번은 ‘-님’을 자기 자신에게 붙였으니, 손님이 갑자기 주인 행세를 하는 문장이 되어 버린다. 가게가 아무리 작아도 주인은 사장님이고, 그 ‘-님’은 언제나 상대에게만 붙는다.

이 글의 단어 뜻풀이와 예문은 국립국어원 《한국어기초사전》(krdict.korean.go.kr)에서 가져왔으며, 해당 부분(번역 포함)은 CC BY-SA 2.0 KR 라이선스에 따라 이용·배포됩니다.